一入文字深似海，从此世俗是路人。自任办公室秘书开始，悠忽间已逾七载。回望来路，最令我难忘的并谨记于心的是文字工作的“三堂课”。

第一课：搭架子不搞花架子

    2012年冬，28寸的行李箱也载不回我当时的迷茫。火车在轨道上缓缓滑行，七八个小时的硬座让我多了些疲惫，少了份到首府就业的欣喜，此时此刻我就是一个“没有信用卡也没有他”的外乡人，独自面对陌生的城市，陌生的面孔。我什么都没想，手里攥着56.5块的火车票根，挤上了车站西口的21路公交车，准备去单位报到。

    下车时，险些被门外的寒风推倒。抬头望去，这座六层建筑挺拔威严，它将上方的天空笼罩起来，像是为奔波之人撑开了一把保护伞。门口张贴的一个大大的“家”字让我的心中一颤，是啊，也许这个陌生的地方以后就是我的家，但家，你是什么样子......整了整思绪，我拉着箱子来到主任办公室。主任大高个儿，瘦瘦的，有四五十岁，鼻梁上挂着一副眼镜，看起来有些严肃。他看了看我，“小郝啊，后天上级领导来调研，你写一篇汇报材料，不必太长，4、5页即可，快去准备吧。”调研？4-5页?写什么？怎么写？我一脸懵，“噢，你看一下领导之前的材料，按照那个框架写就行。”说完，他就拿着一沓文件急匆匆地出去了。报到第一天就遇到了“大考”，自己一定要全力以赴。翻阅了近三年的工作报告，我觉得只要内容面面俱到就妥了。于是就花了三个小时将报告以及网上搜索的相关句子列出来，最后起了个“高大上”的标题，完美！我暗自欣喜，自信满满的拿着稿子去找主任。主任看了看稿子，眉头紧锁，说“你想要表达的意思是什么，自己看看，几个标题下的内容有重复的地方，层次不清，东拼西凑。”他显然有些急了。顿时，我的脸很烫，羞愧的低下了头,恨不得找个地缝钻进去。“框架是一篇讲话的‘四梁八柱’。搭框架是一项艰苦、但有重要意义的工作，框架搭好了，文章写起来很顺、思想很清晰；框架搭不好，越写越别扭，搞不好就要推倒重来。”“搭框架、破层次，不能搞成花架子，要像切蛋糕一样，要顺着一个方向切，这样文章的层次结构才能清晰，否则左切一刀、右切一刀，材料就会显得很凌乱，层次不清晰，逻辑不严密。比如，可以按照抓安全生产、抓项目发展、抓内部管理这么写......”主任语重心长的说着，并逐字逐句的教着，两个小时后，稿子被圈圈画画，变成了“花脸儿”......那次“急”训让我明白了搭好架子是写好文章的第一步。

第二课：填血肉要接地气

    2015年春，原来的主任因工作调离，来了一位80后的主任，一个高高大大的蒙古汉子。而我迎来的第一个重大任务就是撰写年中工作会报告。为了让领导满意，我花了大把时间“谋篇布局”、“遣词造句”，通篇看上去，大段的排比、铺陈、修饰，极尽文字游戏能事。就是一个普通的场景，一件平凡的小事，也像绣花似的，细细描画，丝丝入扣。我抱着被夸奖的心态送去了稿子，主任看了一眼，笑了笑，说：“小郝啊，明天你去基层待上一周，再回来好好写。”下基层？我就是基层上来的啊，基层那点事用得着这样下去摸吗？主任看我有情绪，把我叫去了他的办公室。我口无遮拦把想法一股脑儿倾倒而出，他却跟个没事儿人似的，淡淡地说：“文字工作是服务基层的，要接地气。大话、套话、空话和官话，既不解决问题，又引人反感。而鲜活的语言存在于群众之中，文字的力量来自群众。你亲自体验一下就知道了。”后来，我听了他的话“铆”在基层场站班组，果然捉到不少“活鱼”，因为有扎实的数据、鲜活的事例和原生态的语言支撑，不仅完成了工作报告的起草，而且撰写的人物通讯、纪实类等文章被上级单位刊发并获了奖。

第三课：思想性是文章的灵魂

    这是我的第四任主任，从事企业管理好几年了，一个斯文儒雅的80后。2017年，正值公司转型发展的重要时期，企业发展方向变了，文字材料也得跟着转型，如何将公司管理层的工作思路渗透到重要文稿和领导讲话之中,发挥好参谋助手作用，尤为重要。当拿到任务的时候，我觉得自己大大小小的材料也没少写，应该没问题。于是，照着之前写过的工作报告框架，填充了近期的生产、财务数据，颇有自信的把稿子交了上去。主任看了看，扶了下眼镜，说：“这篇文章看得出你是花了心思的，框架、内容都可以，只是缺少新意、缺少灵魂。”“啊？这样的大材料不都是固定套路吗？什么叫文章的灵魂啊？”“思想性就是文章的灵魂。思想性，不在于讲话者的身份和权威，而是对问题的深刻见解和说服力，也就是问题抓得准，道理讲得深，讲出了超出一般的东西。要学会用自己的脑袋去思考，用自己的话去表达，对讲话中所涉及的事物有独到的见解。而不是对上级文件的翻版、对报刊文章的剪辑、对以前报告的摘抄。”主任这段话让我至今记忆犹新。从那以后，我开始搜集上级公司新理念、行业新动向、地区新政策，从中提取新颖的、独到的、切合实际的、可行的观点，字斟句酌，反复推敲，力争把每篇文章写出新意，写出灵魂，为办公室“以文辅政”职能的发挥贡献自己一点力量。

    有人说，文者辛，“电脑、鼠标、打印机”，编织着整天的忙碌与艰辛......眼不停地看，手不停地写，脑不停地转，八小时内有做不完的“作业”，回到家里仍需“爬格子”，经常是夜以继日，孤灯相伴。

    在我看来，七年的时间，“家”在远方，也在心中，难忘的事情有许多，收获的事情也有很多，但变化的是青葱岁月，不变的是纸短情长，是文者心。